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„Dann packte ich die Polizisten am Revers“
Esther Bejarano stellt sich immer wieder den Fragen von jungen Leuten – Gestern traf sie Zehntklässler aus Wiesloch

Von Julia Lauer

Heidelberg. Wie war das damals im La-
ger? Wie kam sie ins Mädchenorchester?
Und wie gelingt es ihr, über all das zu
sprechen? Drei Schüler hatten gestern
Morgen Gelegenheit, der Musikerin und
Auschwitzüberlebenden Esther Bejara-
no im Hotel Holländer Hof all ihre Fra-
gen zu stellen. Die 95-Jährige beantwor-
te sie gefasst und konzentriert, das Ge-
spräch schien ihr Freude zu bereiten. Ad-
ni Bulliqi, Alina Ewert und Alexander
Koyro waren dazu aus Wiesloch gekom-
men – sie sind Zehntklässler der Ge-
meinschaftsschule, die seit gestern Nach-
mittag Esther Bejaranos Namen trägt.

> Im Vernichtungslager Auschwitz
spielte Esther Bejarano 1943 im Mäd-
chenorchester. Wie kam es dazu, dass sie
dort Mitglied wurde? Zunächst war Es-
ther Bejarano zur Zwangsarbeit einge-
teilt. „Ich musste Steine schleppen, und
meine Kräfte sind geschwunden“, erin-
nert sie sich. Sie hörte davon, dass die Di-
rigentin ein Orchester zusammenstellte.
Bejarano konnte Klavier spielen, doch ein
Klavier gab es in Auschwitz nicht – aber
ein Akkordeon. Darauf sollte sie den
Schlager „Bel Ami“ spielen. Mit den Kla-
viertasten des Instruments kam sie sofort
zurecht, anders als mit den Knöpfen. „Ich
habe alles Mögliche ausprobiert“, sagt
Bejarano im Rückblick. Ihr gelang, das
Lied zu spielen. „Wenn ich nicht so ein gu-
tes musikalisches Gehör gehabt hätte,
hätte ich das nicht geschafft.“

> Zu welchen Anlässen wurde in Ausch-
witz musiziert? Freien Zugang zu den

Instrumenten hatten die Lagerinsassen
nicht. „Wir mussten am Tor stehen und
Märsche spielen, wenn die Kolonnen zur
Zwangsarbeit ausgerückt sind“, erzählt
Bejarano. Später habe die Schutzstaffel
das Orchester auch dann spielen lassen,
wenn neue Züge mit Menschen anka-
men, die ermordet werden sollten. Es sei
ein Vernichtungslager im wahrsten Sin-
ne des Wortes gewesen: Entweder man fiel
bei der Arbeit tot um oder man wurde so-
fort vergast. „Wir haben gewusst, dass
diese Menschen in den Tod gehen“, er-
innert sich Esther Bejarano. Sie und die
anderen Orchestermitglieder mussten
dastehen und spielen. Hinter ihnen stan-
den Mitglieder der SS, mit geladenen Ge-

wehren. „Wir standen da mit Tränen in
den Augen“, erzählt Bejarano. „Das war
das Schlimmste für mich in Auschwitz,
das kann man nicht beschreiben.“

> Immer wieder vor Schulklassen über
ihre Erlebnisse in Auschwitz zu spre-
chen, über das Leid, das sie erfahren hat,
über die Ermordung ihrer Eltern durch
die Nationalsozialisten: Wie ist das für
sie? Auch wenn sie ihre Geschichte im-
mer wieder erzählt hat und sie dabei auch
gefasst wirkt – es bleibt doch eine Kon-
frontation, die schmerzt. „Wenn ich et-
was erzähle, denke ich automatisch dar-
an: Wie war das damals?“, erzählt sie den
Schülern. Es habe viel Zeit gebraucht, bis

sie ihr Schweigen gebrochen habe. „Ich
habe jahrelang nicht darüber gespro-
chen.“ Nach dem Krieg war sie nach Is-
rael ausgewandert, hatte eine Familie
gegründet. „Ich habe meinem Mann
nichts erzählt, ich wollte ihn nicht be-
lasten.“ Sie hätte es aber auch nicht ge-
konnt, meint sie.

> Wie kam es dazu, dass sie schließlich
doch Worte für ihre Geschichte fand? Als
sie viele Jahre später aus Israel nach
Deutschland zurückgekehrt war und eine
Boutique in Hamburg führte, hatten
Rechte einen Infotisch in der Nähe ihres
Geschäfts aufgebaut. Das war in den
1970er-Jahren. „Das darf doch nicht
möglich sein, dass es in Deutschland wie-
der Nazis gibt“, habe sie damals ge-
dacht, erinnert sich Bejarano. Auch die
Polizei war vor Ort, es kam zu einem
Wortwechsel. Sie sei verärgert gewesen
über die Polizisten. „Dann habe ich die
Polizisten am Revers gepackt. Ich habe
ihnen gesagt: Sie dürfen diese Menschen
nicht schützen“, erzählt Bejarano. Die
Rechten forderten die Polizisten auf, sie
zu verhaften, rechtfertigten die Verbre-
chen der Nationalsozialisten. „Ich habe
gedacht: Jetzt reichtes.“DasseiderPunkt
gewesen, an dem sie die Kraft fand, ihre
Geschichte zu erzählen.

> Wie war es für sie zu hören, dass die
Gerbersruhschule in Wiesloch nun ihren
Namen tragen würde? Zunächst habe sie
sich erschrocken, als sie davon erfuhr, ge-
stand Bejarano den Schülern. „Aber dann
habe ich überlegt, dass es schön ist, wenn
eine Schule nach mir benannt wird, und
ich habe mich sehr gefreut.“

„Wenn ich etwas erzähle, denke ich automatisch daran“: Trotzdem schweigt Esther Bejarano
nicht. Zehntklässler aus Wiesloch durften ihr gestern Fragen stellen. Foto: Rothe

H I N T E R G R U N D

> Der Hermann-Maas-Preis der in
Heidelberg ansässigen Hermann-Maas-
Stiftung ist mit 2500 Euro dotiert und
wird seit 2004 alle vier Jahre vergeben.
Die Stiftung fördert die christlich-jü-
dische Zusammenarbeit – so wie schon
der evangelische Pfarrer Hermann
Maas,derderStiftungihrenNamengab.

> Hermann Maas (1877-1970) war
Pfarrer der Heiliggeistkirche. Er setzte
sich Zeit seines Lebens für die Ökumene
ein, verhalf jüdischen Mitbürgern wäh-
rend der Herrschaft der Nationalsozia-
listenzurAusreise, spätermachteersich
für die Beziehungen zwischen Deutsch-
land und Israel stark. Die Holocaust-
Gedenkstätte Yad Vashem verlieh Maas
den Ehrentitel „Gerechter unter den
Völkern“ – eine der höchsten Auszeich-
nungenIsraels.

> Die bisherigen Preisträger: 2016 ging
der Preis an das Projekt „Ferien vom
Krieg“, das junge Israelis und Palästi-
nenser zum Dialog einlädt, 2012 an die
KZ-Gedenkstätte Neckarelz, 2008 an
die Hochschule für Jüdische Studien in
Heidelberg, 2004 an den evangelischen
Theologen Martin Stöhr. Diesjährige
Preisträgerin ist Esther Bejarano. Aus-
schlaggebend für die Jury war unter an-
derem ihr Engagement gegen Rassismus
undAusgrenzung. jul

Sie vermittelt
Geschichte aus
erster Hand

Esther Bejarano – eine der letzten
Zeitzeuginnen des Holocaust

jul. Am Abend noch mit der „Microphone
Mafia“ auf der Bühne, am Morgen schon
wieder ein Interview, bevor es zur Ein-
weihung des neuen Wieslocher Schulge-
bäudes weitergeht: Woher Esther Bejara-
no mit ihren 95 Jahren die Kraft für dieses
Programm nimmt, kann sie selbst nicht so
recht sagen. „Ich weiß es selbst nicht, ich
habe sie eben.“ Vielleicht hat es auch da-
mit zu tun, dass sie bei all diesen Gele-
genheiten mit jungen Leuten in Kontakt
ist. „Das ist für mich ganz wichtig, denn
viele Schüler und Jugendliche wissen
nicht, was damals geschah.“

Esther Bejarano aber kann ihnen all das
sagen,ausersterHand.Alsjüngstesvonvier
Kindern einer liberalen jüdischen Familie
1924 in Saarlouis geboren, war sie ein
Teenager, als der Krieg begann. Sie über-
lebte die nationalsozialistische Herrschaft,
sogar das Vernichtungslager Auschwitz.
Dort verbrachte sie 1943 als 18-Jährige ei-
nige Monate und war auch Mitglied des
Mädchenorchesters, bevor sie ins Konzen-
trationslagerRavensbrückverlegtwurde.

„Ich habe Angst, dass sich alles wie-
derholt“, sagt Bejarano heute. Sie über-
lebte die Lager, die Kälte, den Hunger.
Mitglieder ihrer Familie wurden von den
Nationalsozialisten ermordet. Es gebe
heute viele rechtslastige Parteien und Be-
wegungen.„Undwirhabenauchnach1945
Morde zu beklagen an ausländischen
Menschen“, gibt sie zu bedenken. Wenn es
anlässlich des 9. November fast nur noch
um den Mauerfall gehe, sei das für sie
schlimm. Als bei den Novemberpogromen
im Jahr 1938 die Scheiben jüdischer Ge-
schäfte zertrümmert wurden, habe der
Holocaust begonnen, sagt Bejarano.
„Darum muss ich, die das erlebt hat, auf
die Barrikaden gehen.“

Wenn Zeitzeugen wie sie davon erzäh-
len, wird die Geschichte konkret, nimmt
Gestalt an, wird für andere erfahrbar. Nur:
Zeitzeugen wie Esther Bejarano gibt es
nicht mehr viele. Sie selbst hielt zum Bei-
spiel Kontakt zu anderen Orchestermit-
gliedern, die den Krieg und das Lager wie
sie überlebt hatten. Doch das liegt lange
zurück, zwischenzeitlich seien sie gestor-
ben, erzählt sie. „Wenn die Zeitzeugen die
Geschichte erzählen, weiß man: Dieser
Mensch hat das alles erlebt“, beschreibt
Bejarano ihre Rolle als Vermittlerin der
Geschichte. Manchmal erhalte sie Briefe
von Menschen, die sie mit ihrer Erinne-
rung berührt hat: „Vielen Dank für das
Teilen Ihrer Geschichte“, schrieben sie
dann zum Beispiel. Manche hätten selbst
Familienmitglieder, die diese Zeit noch er-
lebt hätten, aber darüber schwiegen.

Zeitzeugen kann man nicht ersetzen.
Dass das die Erinnerungskultur er-
schwert, sieht auch Esther Bejarano so.
„Aber es gibt Bücher und Filme, die diese
Zeit behandeln. Man kann vieles tun, wenn
man nur will.“

Inspiration für
die Schüler

Wiesloch hat Schule nach
Esther Bejarano benannt

Wiesloch. (seb) „Eine würdigere Na-
mensgeberin“ hätte es kaum geben kön-
nen: Da war man sich einig, als gestern
die nach Esther Bejarano benannte Ge-
meinschaftsschule in Wiesloch einge-

weiht wurde.
Der Neubau für
rund 20 Millio-
nen Euro bietet
auf 6500 Qua-
dratmetern
Platz für je zwei
Ganztagsklas-
sen der Jahr-
gänge 5 bis 10.

„Wir sind
stolz, Ihren Na-
men tragen zu
dürfen“, sagte
Schulleiterin
Bärbel Kröhn
zum Ehrengast:
Für die Schüle-
rinnen und
Schüler sei Be-
jarano „ein

Vorbild“, die Inspiration, gegen Rassis-
mus und für Völkerverständigung ein-
zustehen.

Sie setze sich unerschütterlich gegen
Faschismus ein, hob Oberbürgermeister
DirkElkemannEstherBejaranosMutund
Beharrlichkeit hervor. Die Namensgebe-
rin selbst ließ überwiegend die Musik
sprechen, gemeinsam mit der Band „Mi-
crophonie Mafia“. Sie bot an, mit der
Schule in engem Kontakt zu bleiben: „Ich
bin immer für euch da.“

Wiesloch hat eine Schu-
le nach Esther Bejarano
benannt. Foto: Pfeifer

Kämpferin für die Würde der Menschen
Esther Bejarano mit dem Hermann-Maas-Preis ausgezeichnet – Auschwitz-Überlebende: Alle müssen helfen, die Demokratie zu erhalten

VonAnicaEdinger

Ihres Dankesworte sind kurz – doch die
Wirkung ist umso größer: „NPD, Pegida,
AfD: Sie versuchen, unsere Demokratie zu
zerstören. Wir müssen dagegen ankämpfen
– helft alle mit!“ Esther Bejarano hat diese
Worte auf einen DIN-A4-Zettel geschrie-
ben. Ihr Sohn Joram liest sie im dunklen
Licht der Heiliggeistkirche vor. Seine 95-
jährige Mutter steht neben ihm, hält seine
Hand, küsst ihn, als er fertig ist. Das Publi-
kum steht auf, applaudiert minutenlang.
Esther Bejarano geht zurück zu ihrem Sitz-
platz, sie dreht sich um, wirft Kusshände in
dieReihen.EssindbewegendeMinuten,die
Anerkennung für eine beeindruckende
Frau, der Abschluss des Gottesdienstes zur
Verleihung des Hermann-Maas-Preises,
den die gleichnamige Stiftung am Diens-
tagabend der Auschwitz-Überlebenden
EstherBejaranoverliehenhat.

„Helft alle mit“: Diese Worte bleiben
hängen – sie sind die über allem schweben-
de Botschaft dieses Gottesdienstes, der
auch im Zeichen der Erinnerung an die im
Oktober 1940 von den Nationalsozialisten
ins Lager nach Gurs verschleppten jüdi-
schenMitbürgerinnenundMitbürgersteht.
„Ich kämpfe dafür, dass nie wieder ge-
schieht, was damals geschah“, sagt Joram
Bejarano, der die Rede seiner Mutter liest.
„Erinnern, ermahnen, ermutigen“, so
drückt es der Dekan der Evangelischen
Kirche in Heidelberg Christof Ellsiepen

aus, das ist Bejaranos Lebenswerk. Und es
ist heute wichtiger, ja aktueller denn je. „Es
ist ganz furchtbar, dass in diesem Land
wieder Naziaufmärsche stattfinden dür-
fen“, auch das hat Esther Bejarano aufge-
schrieben. Dem mutig und klar entgegen-
zutreten, dazu ruft der Landesbischof Jo-
chen Cornelius-Bundschuh in seiner Lau-
datio auf. Eben ganz so wie Esther Bejara-
no, die als Zeitzeugin nicht nur an Schulen
die Erinnerungen an die Gräuel des Dritten
Reiches wachhält. Mehr noch: „Die aktiv
gegen alles kämpft, was die Würde des
Menschengefährdet“, soBundschuh.

„Wie schafft sie das“, fragt der Lan-
desbischof – und gesteht, dass er schon als
Student ein großer Fan Bejaranos war. „In

den achtziger Jahren habe
ich eine Platte gekauft.“
Denn Bejarano ist Musike-
rin. Die Musik war es auch,
die ihr im Konzentrations-
lager das Leben rettete. Sie
spielte im Mädchenorches-
ter des Lagers, „an der
Rampe von Auschwitz, als
die Todgeweihten mit Zü-
gen ankamen“, sagt Bund-
schuh, „was für eine Per-
version!“ Doch für Esther
Bejarano muss klar gewe-
sen sein: „So lange ich spie-
le, lebe ich“, wie Bundschuh
sagt. Noch heute trägt die
Musik Esther Bejarano mit

ihrer Band, der „Microphone Mafia“,
durchsLeben.Mut„zumaufrechtenGang“,
dasvermittleBejaranoinihremWirken.Sie
sei Vorbild, auch für die Generation der
Jüngeren,seiAnsporn,aufzustehenfüreine
Zukunft in Freiheit, Würde, in Friede und
Gerechtigkeit. „Wir danken Ihnen dafür
und ehren Sie mit dem Hermann-Maas-
Preis“, sagtBundschuh.

Zum ersten Mal in der Geschichte des
Preises entschied in diesem Jahr eine Jury,
wer geehrt wird. Stellvertretend für die Ju-
rorinnen und Juroren spricht in der Heilig-
geistkirche Jagoda Marinić, Leiterin des
Heidelberger Interkulturellen Zentrums.
Auch sie spannt den Bogen zu den heutigen
Zeiten: „Ziviler Ungehorsam ist für Beja-

rano das Gebot für Demokratinnen. Nicht
jener, der sich für mutig hält, weil er ohne
Maske im Gesicht demonstriert, sondern
jener, der den Schutz des Lebens als Aus-
gangspunkt hat.“ Als ihr Vater deportiert
wurde, stand sie daneben, die Nachbarn sa-
hen zu. Für Bejarano wirkt diese Erfahrung
nach: „Für sie gilt kein reden von: Wir
wussten es nicht“, sagt Marinić, „für Beja-
rano gibt es nur eine schweigende Mitte, die
zur Gefahr für die Demokratie werden
kann.“ Wann die 95-Jährige aufhören wer-
de zu kämpfen, habe Marinić sie gefragt.
Bejaranos Antwort: „Wenn es keine Nazis
mehr gibt.“ Und weiter: „Alle Menschen
müssenwissen,dassesauf sieankommt.Je-
derEinzelnemussseineStimmeerheben.“

SowiedieSchülerinnenundSchülerder
Heidelberger Elisabeth-von-Thadden-
Schule am Dienstagabend bei der Preis-
verleihung. Mit Schildern erinnern sie etwa
an den rechtsextremistischen Anschlag auf
eine Synagoge in Halle am 9. Oktober 2019.
„Ich finde schrecklich, was da passiert“,
sagt eine Schülerin. Auf einem weiteren
Schild steht „Hanau – 19. Februar 2020“ –
Erinnerung an die rassistisch motivierten
Morde, die die Bundesrepublik im Früh-
jahr erschütterten. Die Schülerin sagt: „Ich
bin verzweifelt und ich kann es nicht ver-
stehen.“ Deshalb brauche es auch heute
Menschen, die mutig sind, meinen die
Schülerinnen. Menschen wie Hermann
Maas, dem dieser Preis gewidmet ist. Und
MenschenwieEstherBejarano.

Schülerinnen der Elisabeth-von-Thadden-Schule erinnerten
mit Schildern an Rassismus und Rechtsextremismus heute.

Erinnern, ermahnen, ermutigen: Das hat die Auschwitz-Überlebende Esther Bejarano zu ihrer Lebensaufgabe gemacht. Bei der Preisverleihung in
der Heiliggeistkirche waren auch dabei (hinten v.r.): Landesbischof Jochen Cornelius-Bundschuh, Jagoda Marinić und Joram Bejarano. Fotos: Rothe
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